



Az emberek beülnek egy terembe, helyet foglalnak, és mindenki egy irányba néz 
két - olykor három óráig is egyfolytában. Egy nagy fehér vásznat néznek. 
Sötét van a teremben és csend. A vásznon egy csomó kép jelenik meg, nagyon 
gyorsan egymás után. Ezeket a képeket hátulról, a terem végéből mutogatják az emberek-
nek, kis ablakon keresztül. A képeket valójában nem látják az emberek, mert azok mindig 
ott vannak a kicsi ablak mögötti kicsi szobában. De egy ember fénnyel átvilágítja őket, és 
ez a fény aztán átszűrődik a kicsi ablakon, be a terembe, és az emberek feje fölött suhanva 
mindenféle árnyékokat és árnyalatokat rajzol a vászonra, s ezek a különböző színek és 
formák együtt az eredeti képek pontos mását adják. 
Mivel az emberek szeme ügyetlen, és a képek nagyon gyorsan követik egymást, 
ezért a nézőknek úgy tűnik, mintha nem is képek gyors egymásutánját látnák, hanem 
folyamatos mozgások sorát. 
Ehhez a játékhoz tulajdonképpen egy ember is elég, de sokkal érdekesebb, ha 
legalább ketten csinálják, sőt minél többen, annál jobb. 
A nézőre komoly hatást gyakorolnak a képek, főleg azzal az illúzióval, hogy a 
valóság konkrét leképezését adják. Hatásuk alatt az emberek néha nevetnek, néha sírnak, 
sőt az is előfordul, hogy izgulnak, vagy félnek. Mindez a képektől függ. 
Apokrifek 
Kutyák és esőcseppek törnek be a nyitott ablakon. 
A huzat fellebbenti a függönyt és szétszórja a papírokat. 
Tűz támad a szélből és belekap a lapokba. 
Égnek a virágok. 
Néhány pillanat múlva már lángfal és lángszőnyeg vibrál a levegőben. 
Búcsúznak a kucsmák és polcok. 
Mennek mind a hegyre. 
Ott meglobogtatják sörényüket a város felé és elvágtatnak. 
Az apokalipszis ma elmarad. 
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Irodalom 
Egyenként a fogai közé rakta a szögeket. A kalapácsot a jobb kezébe vette, és 
lefeküdt a keresztbetett gerendákra. A két lábát egy-egy jólirányzott ütéssel rögzítette. A 
kezdeti éles fájdalom lassan tompult, és átfolyt valami meleg sikerélménybe. Bal kezének 
ujjai biztosan tartották a szöget, melynek hegye az előre berajzolt kéztőcsontokra irányult. 
Pokoli fájdalom hasított belé, mikor a hideg fém a csontok közé csúszott és szétroncsolta 
az ereket. Elájult. Mikor magához tért, a nap már leáldozóban volt. Cserepes szájából 
kicsúszott az utolsó szög, arca elé emelte a kalapácsot még mindig görcsösen szorongató 
kezét, és röhögni kezdett, mint egy eszelős. Szikkadt arcbőrének ráncain nyitott szájába 
folytak könnyei. 
* 
És akkor azok az emberek azt mondták, hogy meghaltál, és nem jössz többé, és 
nem is látunk soha többé. Az újságok is megírták. Megkönnyebbültnek kellett lennünk. Ezt 
a haza minden fiától elvárta, s joggal. 
Sokkal később, mikor már csak egy puszta fal maradt a házadból, jutottál újra az 
eszembe. A feleségemmel a romok között kutattunk arany, ezüst, vagy valami kis értékes 
hulladék után, amit a katonák ottfelejtettek. A szétrombolt medence most színültig telt 
porral. Hátamat a falnak vetettem, és eszembe jutott, ahogy ott üldögéltél, s kedvtelve 
bámultad, ahogy a vaskos oszlopok között beszüremlő fény ezüstdénárokat varázsolt a 
vízre. Akkoriban elképzelhetetlennek tűnt, amit mondtál, s most lám, valóra vált. 
Még most sem értem, hogy miért történt és hogyan történhetett meg mindez, de ma, 
ahogy a porkupacot néztem, kicsit megnyugodtam. Nem mintha bármire rájöttem volna, 
csak megéreztem valamit a Te nyugalmadból. 
Földönfutók lettünk, mint annyi más ember, aki a városban élt. De panaszra 
semmi okom. Nekünk legalább van hova menni. Emlékszel még a halászokra? Hívtak, 
hogy lakjam náluk. Kitanulnám a halászmesterséget, és esténként rólad beszélgetnénk a 
többiekkel. 
Már ahogy elképzelem is, mintha könnyebb lenne a lelkem. Jó, hogy írom Neked 
ezt a levelet. Csak kár, hogy nem tudom, hol vagy, hová küldjem a többivel együtt. Mert 
írtam már többet is. Van belőlük egy ládára való. Annak a nagydarab szakállas halásznak 
már mutattam néhányat, és neki nagyon tetszettek. Néha én is előveszem és újra elolvas-
gatom őket. Próbálom úgy olvasni, mintha Te írtad volna nekem, de arra is gondoltam 
már, hogy kitalálom, hogy Te mit írnál. Hogy könnyebben menjen, leírom egy külön lapra 
azokat a dolgokat, amiket akkor mondtál és tettél, mikor együtt csavarogtunk. Az a baj, 
hogy néha már összekeverednek a gondolataid azokkal az érzésekkel, amelyeket kiváltottak 
bennem. De azt hiszem, a halászoknak tetszeni fog, ha majd felolvasgatok a tetteidből és 
a mondásaidból néhányat, és a vidéki nyugalomban talán majd le tudom választani a 
szavaidról a saját gondolataimat. 
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Irodalom 
Csak attól félek, hogy az asszonynak nem tetszik majd a halszagú férj, bár a 
gyerekek nagyon örülnek a költözésnek. Már nagyon izgatottak. Szereztem egy szamarat, 
majd arra pakoljuk a holminkat, és néhány nap múlva nekivágunk az útnak. 






Hazajött. Visszatért oda, ahonnét jó pár évtizede elindult. Bizonyosfajta várakozás, 
megilletó'döttség ült ki arcára, mikor óvatosan kitárta a kertkaput. Várta, hogy valaki elébe 
jöjjön, hogy fogadják, de a kihalt ház elhanyagoltságát csak még jobban kihangsúlyozta az 
udvart felverő' gaz. 
„Itt már nincs mit remélni" - futott végig agyán, egy pillanatig azzal a gondolattal 
kacérkodott, visszaforduljon-e, s előburjánzó, nyomasztó emlékeit visszafojtsa oda, ahonnét 
mintegy varázsütésre előtolakodtak. „Méghogy nincs döntő jelentősége a helynek!" -
mosolyodott el. „Amit itt és most gondolok, másmilyen körülmények között meg sem 
fordulna a fejemben." 
A düledező ház előtt állt, szemtől szemben az ügyetlen, elnagyolt mozdulatokkal 
bedeszkázott ablakkal. Körme hegyével óvatosan megkocogtatta a házfalat. Érintésére mint 
a lávafolyam, vált le a vakolat, s látni engedte a ház szürke, valódi arcát, mely az elken-
dőző mészréteg nélkül szánalmasan elhagyatottnak tűnt. 
Egy árny suhant végig nesztelenül a gaz között, s a macska hirtelen ugrással fenn 
termett az ablakban. Az utazó végre eltökélte magát. Közelebb lépett, s egy rúgással 
kidöntötte a rozoga ajtót. Ódon, áporodott levendulaillat csapta meg orrát, régóta elfojtott 
szagok törtek elő a kriptaszerű, hidegséget árasztó falak közül. A ház fellélegzett. Végre, 
sok év után megtört a varázs! Légáram csapott be az ajtón, megindult a vérkeringés, s 
kifelé sodorta magával a bent rekedt, megkövült szagokat. A ház nehézkesen fújtatott, akár 
az esztendőkig tétlenségre kárhoztatott tüdő, mely hirtelen friss levegőhöz jut. 
Az utazó erősen hunyorgott, bántotta szemét a félhomály. Eleinte nem tudta 
elhatárolni egymástól a mennyezetről lecsüngő pókhálókat s a falakat; a vastag ezüstös 
szálak szeszélyes összevisszasággal át- meg átfogták a helyiséget. Az utazó önkéntelenül a 
tenyerére tekintett, s az úgynevezett életvonalak rajzolatát próbálta megfejteni. 
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